作者：梁斯木

亦舒说：“做人凡事要静；静静地来，静静地去，静静努力，静静收获，切忌喧哗。”我想，这最后，我终于有了一颗安于平静的心，无论辉煌或者落魄，它不再像当初那样不安分或者容易冲动，也许，这也是做学问所需要的。

我搭上了奥得休斯的船

坐在这里，回想决定考复旦中文系的那一天，竟然一点都记不起了。仿佛它就是无数流水时间中不起眼的一滴，却像蝴蝶效应一样掀起我后来无数日子的大风大浪。但是后来我愿意说：这个决定拯救了我。罗纳尔多说：足球拯救了我，否则我现在是杀人犯或者乞丐。我也用“拯救”这个词语概括这漫长而又艰难的旅程。

2004年的时候，我是一个南京普通本科学校国际贸易专业一个失恋的女生。一边消极度日，一边漫不经心上那些乏味的经济课程。当时正好上一届的学长们考研出分，宿舍一个女孩告诉我：“系里某学姐没有考上复旦的中文系。”

就这么简单一句话，却点燃了我沉睡多年的复旦情结。小时候每个周日的下午，我都是在家乡的少儿图书馆度过，那是复旦著名的中文系教授朱东润先生的故居。我还能记得那院子里的假山池塘，书房里唧唧喳喳的木头地板，还有那些我从少年时起就没有停止过的阅读——一本，一本，一本……

鬼使神差地，我立刻打电话回家跟爸爸妈妈说：我要考复旦的中文系。他们竟然非常支持，我于是顺利搭上了这条奥德修斯回家的“贼船”。

我的家人开始帮我托人去上海买专业书，然后每天上课的时候看它们。暑假的时候，我提前回学校上政治辅导班；秋天的晚上，我去东南大学上英语班。每次一个人赶着夜里的巴士回学校的时候，一路的颠簸都很容易把眼泪晃出来。

我多么希望，可以有个同伴，一起去做这件需要勇气的事情。但从那时就注定了，这条路上我只能一个人走，孤独地走。

2分之差，我被命运狠狠地摔了下来

2004年11月，每个早晨我都去楼下的足球场读书。现在回想起来那是我大学最充实的一个月。我每天看见南京早晨的太阳，也仿佛就能看见我生命中理想的光芒。一切都进行得有条不紊。

我是在河海大学考试的，当时借了同学一件羽绒衫，坐在阴冷的教室里答题。考试之后我觉得并没有想象中的难，但也从没想过自己会考好。查分是在一个嘈杂的话吧里，听到343分的时候我惊讶极了，因为这个分数比上一年的录取线高出了8分。之后，我躲到老教学楼一个没有人的教室，冒昧给复旦大学中文系的徐志啸老师打电话，问能不能进入复试。他在电话里告诉我说“排第五，很有希望”。我一路狂奔去超市给自己买了块巧克力——我永远记得那充满力气的奔跑，当时以为自己离理想是那么近，那么近。

然后我就被命运狠狠摔下来了，分数线是345分。

现在想来，2005年是我生命中最糟糕的一年。

那一年，我的爱情不要我，我的理想不要我，甚至我怀着年轻气盛去一个杂志社请求义务实习，那个总编因为我不是南大的连我的文章也不看也不要我……那时，有个声音不断地告诉我：我不要这样的生活！在别人应聘、上班的忙碌中，我去南京图书馆借了那些没有买到的专业书——我决定再考一次。

6月，我毕业了。看着别人上学的上学，上班的上班。而我，拎着箱子回家了，回到那个闭塞的小城市。

看书还是能够让我愉快，是书拯救了我——书里有我想要的东西，仿佛它就是与我灵魂契合的爱人。我没有老师，没有同伴，只有书里那些死去的伟人和写这些书的渊博的学者。在枯燥的政治和英语之外看文学的书，发现作者想的和自己心里想的一样，就很高兴；发现某种理论也是自己曾经发现的，就很有共鸣。

那是一个张扬着理想的我，几乎所有的人都知道，我不上班在家考复旦。和爸爸妈妈出门遇见熟人，别人问起我在干吗，其实我们都是尴尬的。妈妈会帮我挡着：她还要准备上学的。我的爸爸妈妈，两个无私支持我做这件疯狂的事情的我的亲人，一直在默默等待我的收获。除了他们，没有人信任我，好象那些人就从我脸上看到了浮躁和不自信。

2006年第二次参加考研，我选择了去复旦考试。终于知道了我日夜向往期盼的学校的样子。其实，她也是无数大学里普通的一所，有一样的自习教室，一样的足球场，一样的大楼，一样的草坪。一样的路过的男女生，也许也会有一样的爱情。我平静地站在大雨中，心情和雨水一样透明和激越。年轻的时候，为梦想真的付出过自己的心血和感情，即使后来没有得到，那也已经无悔了。因为，那样的对学业的激情，有的人一辈子都不会有。而我可能以后再也不会有。

考完最后一门出来，我请同学吃饭，他的第一句就是：“不是我触你霉头，你要是考不上怎么办？”

他仿佛就是巫师在撒咒语。第二次的分数，又是343分，一分不多一分不少，只是各科分数重新分配了一下分值。这使我后来只要看到“343”都会一阵发抖。我觉得老天在戏弄我，他想把我彻底打晕。

在疼痛中懂得坚持的意义

想不起来那些日子是怎么过的，我的大脑似乎自觉把那段痛苦的日子过滤掉了；甚至我也忘记了是怎么决定再考一次的了。

我真的什么都没有了，只有那别人眼里可笑的理想。我不再年轻，和我一样大的女孩子都结婚了。家里的亲戚不断劝说我去考公务员，让我去工作。我打着哈哈，内心却清醒地坚持着那件让我疼痛的事情。也许，当一个人明白前面的路可能万劫不复之后，心也许会真正安静下来；当一个人真的明白她一无所有之后，她才会真正懂得每一天可以去争取机会的意义。

我安静看书，继续孤独地待在那个闭塞小城市的家里。所有的政治、英语资料都从网上获得，其余的就是自己做的厚厚的文学笔记。7月末的时候，复旦的新大纲出了。因为新开了“写作”方向的研究生，因此中文系其他方向的“写作”考试科目全部换成了“文学语言综合”。这对我是个噩耗。我一直是为文学做的准备，语言方面任何基础都没有。而这门科目第一年出卷子，根本没有往年的试卷可以参考。我太没底，慌了。

我一直在担忧这件事情，一直等到网上报名的那天。中间我考虑过无数学校，但我不能打没有准备的仗。这是我最后一次考试，不能再走不确定的独木桥。

我选择了华东师大。当在网上填写报名单位的时候，复旦划过我的眼睛。我知道：不考它其实和考不上，区别并不大了。

我曾经那么执着地把未来孤注一掷，如此执着的力量，我这生，恐怕再不会有了。

一切还是需要重新准备，买华师的参考书，去找华师的历年题目。去上海报名的时候，也是走去华师的路。我也再没有告诉别人，我换了学校。只是默默地每天读政治、做英语、看文学书、写笔记，间或看些其他文学资料……日复一日，我像一个被关起来的囚犯，被困顿在我们那座小城市。不是没想过放弃，不是没有觉得政治英语看多了也会反胃，也会在读书的时候突然哭出声来。我太孤独，太迫切需要一个老师。我需要他告诉我，我的那些想法，哪些是幼稚可笑的，哪些是真正需要思考的。即使文学在当代是那么一个不值钱的学科，但在我们这些固执的年轻人眼里，它还是一个充满激情的乐园。我需要到一个可以让我充分享受和谈论文学的氛围里去，去感受那远离世俗和喧嚣的纯净。

2007年是我考研的第3个冬天。我在上海师范大学完成了我人生最后一次考研。整整两天，除了接爸爸妈妈的电话、吃饭和买东西，再没有人和我说话。考完最后一门文学基础的时候，外面阳光灿烂。我坐在靠窗的位子，瞬间有过想哭泣的冲动。铃声响后跟着人群散场，那个黄昏，其实非常美丽。人群里有和我第一年考试的时候那样懵懂的眼睛，也有和我第二年考试的时候雄心勃勃的眼睛，而我有一又经历了三年考试之后安静的双眼，静静地看我三年生命里的伟大事情，在做最后的奔跑。我想起亦舒说的：“做人凡事要静；静静地来，静静地去，静静努力，静静收获，切忌喧哗。”我想，这最后，我终于有了一颗安于平静的心，无论辉煌或者落魄，它不再像当初那样不安分或者容易冲动，也许，这也是做学问所需要的。

查分那天，依然发抖。结果比我想象中好，我没有狂喜，也没有想象中哭出来。虽然，这3年的考试生活快把我变成范进。我们的确竭尽全力，去做我们想做的事情。在这个浮华的时代，我为这些能坚持内心纯洁理想和信仰的人而感到骄傲。

最后，拿巴尔扎克《驴皮记》里的话，给自己一个安慰，许自己一个前程，给和我一样所有怀揣着梦想起程的年轻人：
   “一个预感有美好前途的人，当他在艰苦的人生大道上前进时，就像一个无辜的囚徒走向刑场，一点也不用羞愧。”